Семеиныи ад
«Ребенок бодр и весел, о тебе не вспоминает!»
«Пол мужской, национальность русский, дата рождения 14.7.2014, место рождения Россия, город Москва. Особые приметы: на большом пальце правой ноги утолщение ногтя» — из установочных данных для розыска ребенка, объявленного без вести пропавшим. Это очередной виток затяжной родительской войны бывших супругов Натальи и Роберта Голубковых за общего сына, которого они никак не могут поделить…
Четырехлетний Родион никуда не пропал. Он с мамой, против которой возбуждено уголовное дело за самоуправство.
Они познакомились через Интернет в 2007 году. Ей было 37, ему — 43. Оба успешные и свободные. У обоих сыновья-ровесники от предыдущих браков.
Она — врач-педиатр, он — строитель. Роберт строит дома в коттеджном поселке. Наталья — менеджер по маркетингу известной фармацевтической компании, до конца 90-х работала в Центре трансплантации костного мозга при РДКБ.
— Когда мы начали встречаться, я жила на Ленинском проспекте, он — в Мытищах, и, после того как мы поженились, я продала свою двухкомнатную квартиру и вместе с девятилетним сыном Даней переехала к Роберту, а деньги вложили в строительство общего дома, где вскоре и поселились, — рассказывает Наталья. — Отец Роберта — полковник, мама всю жизнь ездила с ним по гарнизонам. В семье царил легкий домострой, но меня это не смущало. Для меня было важно, что муж очень подружился с Даней: водил его на бокс, забирал из школы.
Тогда Наталья и подумать не могла, чем обернется милый патриархальный уклад. Роберт начал делать ей постоянные замечания. Ему не нравилось, что жена каждый день уезжает на работу в Москву, в то время как его бизнес был в двух шагах от дома — в коттеджном поселке, где они жили. Ему хотелось, чтобы она сидела дома и участвовала в его делах — общалась с риелторами и покупателями.
— Мне пришлось привыкать к новым порядкам. Стаканы справа, чашки слева, — делится она. — Носки обязательно гладить и складывать по определенной схеме, не просто носок в носок, а разделить на три равные части. Держать закрытыми все двери в комнаты и крышки унитазов в доме. Следить, чтобы на шторах были правильные складки, и регулярно поправлять специальной палкой. Научиться правильной глажке рукавов рубашек. На завтрак (до увлечения сыроедением) обязательно овсяная каша, кружочки киви, дольки ананаса, почищенные и сваренные ровно 4 минуты яйца. Когда мы путешествовали на автодоме по Европе, Роберт любил на каждой остановке наводить порядок — протирать окна, подметать коврики в салоне. Однажды я принесла травинку на ноге — скандал длился несколько дней.
Слушаю ее и вспоминаю сцену из старого американского триллера «В постели с врагом» с Джулией Робертс в главной роли, когда муж героини требовал, чтобы полотенца в ванной были развешаны строго по ранжиру.
— Я на многое закрывала глаза и шла на компромиссы. Тем более что мы оба очень хотели ребенка. После того как две мои беременности закончились неудачно, Роберт настоял, чтобы я ушла с работы. И мы вместе стали вегетарианцами. Это не выглядело устрашающе: ели рыбу, овощные блюда, фрукты.
В 44 года Наталья родила прекрасного мальчика. Казалось бы, вот оно — счастье, но отношения в семье становились все более напряженными.
— Роберт увлекся конспирологическими теориями о параллельной цивилизации, инопланетянах, рептилоидах, тайном мировом правительстве. Эту абракадабру он «транслировал» часами, — говорит Ольга Сазонова, соседка Голубковых по коттеджному поселку. — Раньше он таким не был. Мы ведь дружили семьями и часто бывали у них в гостях. Наташа так вкусно готовила вегетарианские блюда, что мы тоже на полгода исключили мясо из своего меню. Потом Роберт перешел на сыроедение и требовал того же от Наташи.
По мнению Ольги, после рождения ребенка Роберт превратился чуть ли не в домашнего тирана, который диктовал жене, чем дышать, что есть и как жить. Временами доходило до абсурда:
— Он ей запрещал пользоваться подгузниками, они покупали пеленки, стирали их детским мылом и кипятили. Посуду Наташа мыла горчицей. Потом Роберт практически полностью перешел на сыроедение. Однажды закатил дикий скандал за столом, когда Даня, старший сын Наташи, посмел передать ему блюдо с фаршированной рыбой. Я уговаривала Роберта разрешить Наташе покупать молоко: Родя был на грудном вскармливании и плохо набирал вес, даже плакал от недоедания. Мне было больно видеть, как моя подруга из радостного, самодостаточного человека превращалась в затравленную, часто плачущую женщину.
Жизнь под одним кровом становилась невыносимой. Наталья прислала мне аудиозапись очередного семейного скандала, который разгорелся на пустом месте. Если бы этот разговор транслировали в ток-шоу, пришлось бы «запикивать» чуть ли не каждую реплику разгневанного супруга. К жене он обращается в нелицеприятных, а порой совсем уж непечатных выражениях. Градус ненависти стал столь высок, что распространяется даже на детей: «Кто может вырасти у такой (ненормативная лексика), как ты?» — кричит муж.
— Мне было страшно оставаться с ним наедине. Он меня не бил, но кулаками размахивал, хватал за волосы, — говорит она. — У Роберта целая коллекция ножей. Когда он потребовал мой паспорт, я не на шутку испугалась. И 9 февраля 2015 года с тремя тысячами рублей в кармане и с рюкзаком, в котором лежали два памперса, я сбежала из семейного дома. По электронной почте уведомила Роберта, что одна не могу с ним объясняться, так как боюсь его, поэтому разговор будет только в присутствии адвоката.
Скиталась по друзьям, по родным. Муж заявил: «Ушла — живи как хочешь!» и отказался платить алименты. По словам Натальи, он передал через общего знакомого пачку гречки и торт «Причуда». С юмором у супруга, похоже, все в порядке.
Она подала на развод, и 16 июля 2015 года брак между Голубковыми был расторгнут. Мытищинский городской суд определил, что Родион будет проживать с матерью.
— Брачного контракта у нас не было, — рассказывает Наталья — но при этом имелось 10 объектов недвижимости. Я сказала бывшему мужу: «Мне ничего не нужно, отдай только деньги за мою квартиру!» Он предложил недостроенный дом-дуплекс в поселке. Объясняла, что не смогу ни достроить, ни продать с грудным ребенком на руках. Он обещал достроить дом при условии, что я не буду претендовать на другое имущество. У меня была безвыходная ситуация: работы нет, денег нет. Мы заключили мировое соглашение. Через три месяца дом был достроен.
Когда малышу исполнился год и три месяца, Наталья вышла на работу и взяла няню для сына. С отцом ребенка договорились: он встречается и гуляет с Родионом сколько хочет, но не вмешивается в вопросы питания. Однако няня жаловалась Наталье, что Роберт даже предлагал ей деньги, лишь бы она докармливала малыша фруктами, а не творогом.
Тот день, 23 июня 2017 года, она не забудет никогда. Позвонила обеспокоенная няня: «Роберт не привел Родиона с прогулки!»
— Звоню бывшему мужу — телефон выключен. Его родители трубку не берут. Я в опеку: «Что мне делать?» — «Обращайтесь в полицию!» Потом Роберт прислал короткое видео, как они с Родей отдыхают на море. По ватсапу не раз писал одну фразу: «Ребенок бодр и весел, о тебе не вспоминает!» Он не вернул мне сына даже на его день рождения. Я придумывала пиратскую вечеринку, накупила 200 воздушных шариков…
За 11 следующих месяцев мать ни разу не видела своего ребенка. Она подавала заявления в полицию Мытищ с требованием привлечь отца к ответственности за самоуправство, но ничего не менялось. Один раз бывшего мужа привлекли к административной ответственности и назначили штраф 2000 рублей.
…Один раз, уже в мае 2018-го, когда она кружила по поселку, произошла случайная встреча. Родион шел с няней и с Робертом. Наталья прокручивала эту встречу тысячу раз в голове: узнает ли ее маленький сын, с которым они так долго не виделись?
— В этот момент я поняла тех мамочек, чьи дети умирали от рака в нашем отделении в РДКБ. До сих пор помню их страшный вой, — в голосе Натальи звенят слезы. — Родя меня узнал.
Но поговорить с ребенком, дотронуться до него она смогла только 28 мая, после подписания в управлении опеки соглашения о графике встреч матери и сына.
— Я спрашивала психологов, как мне себя вести, чтобы не испугать ребенка. Советовали крепко не обнимать, не прижимать к себе. Когда Роберт привел Родю на детскую площадку, я села рядышком, погладила его ручку. Когда я прижала его к себе, он не отвернулся, а приник. Папа напрягся, желваками заиграл: «Маме на работу пора!» — посадил сына на плечи и ушел. Ему не понравилось, что на этом свидании по моей просьбе присутствовал психолог. Роберт сказал, что встреч больше не будет до вступления решения суда в законную силу. А пока он уедет с Родионом на пару месяцев отдыхать…
Апелляцию, на которую подали адвокаты Натальи, назначили только на конец августа. Значит, еще одно лето без сына. Она приняла отчаянное решение — увезти своего Родю любой ценой.
— Я попросила о помощи знакомого с машиной. Водитель ждал меня у КПП на дальней стороне поселка. Роберт убедился, что детская площадка пустая, и ослабил бдительность. Мы с сыном убежали на другой конец, сели в машину. Вслед я слышала брань и угрозы… Прижимаю к себе Родю и чувствую, какой он худющий. Накупила ему одежды на 3–4 года — все велико.
Она очень боялась, что их найдут по номеру автомобиля. Поэтому переезжала с места на место. Ей страшно было выйти из дома. Наталья чувствовала: если бывший муж отберет у нее ребенка, больше она его не увидит.
— Я превратилась в человека-невидимку. Ушла из социальных сетей. Отключила телефоны. А потом сказала себе, что нельзя сидеть и трястись от страха. В конце концов в Москве 20 миллионов человек, и здесь легко затеряться. Роберт заявил в полицию, что ребенка похитили неизвестные люди. Адвокаты попросили меня поехать в любое отделение полиции с Родионом и под камерами показать, что ребенок со мной по решению суда от 2015 года, которое пока обжалуется. Я поехала с Родей в Люберцы, в ОВД «Томилино», где и подала заявление.
Передо мной заключение специалиста «Психологического центра на Волхонке», куда Наталья обратилась 2 июня, чтобы получить независимые результаты для предоставления в суд с целью дальнейшего решения об определении места жительства ребенка.
Психологи отмечают, что мальчик активный, доброжелательный, непосредственный. Родион рассказал, что он «жил с папой, а теперь мама рядом». В круг семьи он включает обоих родителей и к обоим относится позитивно. Поражает другое: в ответ на наводящие вопросы психологов четырехлетний малыш сообщает информацию, не свойственную детям нежного возраста. В частности, Родион поведал, что рыбу и мясо он не ест, «потому что не полезно, и молоко не полезно: коровки грязную траву кушают, у них вместо молока потом бензин. Сахар и конфеты нельзя, зубки выпадут, а в кашку гречневую надо молочко из орешков кедровых…»
Наталью волновало, что сын слишком маленький для своего возраста: рост 97 см и вес 13 кг. Маму беспокоила желтизна ладоней, щек и стоп ребенка.
Она решила пройти обследование у педиатров. Выбор пал на Национальный медицинский исследовательский центр детской гематологии, онкологии и иммунологии имени Дмитрия Рогачева. Результаты анализов обескураживали: нарушения со стороны печени, почек, поджелудочной железы, каротиновая желтуха, отсутствие прививок…
Все свободное время Наталья посвящает сыну, стараясь наверстать те дни, недели и месяцы, когда они были в разлуке. Первое время Родион просыпался со словами: «Мама, а папа меня больше не увезет от тебя?»
Она создала петицию на имя генпрокурора Чайки, которую распространила в социальных сетях. Ее уже подписали около пяти тысяч человек. Она начинается словами: «Целый год бывший муж прятал от меня моего 3-летнего сына Родиона, в нарушение решения суда, определившего место жительство ребенка с мамой. Что значит для любой мамы такая разлука со своим маленьким ребенком, понимают все…»
А с фотографии, сделанной совсем недавно, до ушей улыбается здоровый загорелый малыш. Он вырос уже на три сантиметра и поправился на два килограмма.
Елена СВЕТЛОВА.