«Би-2»: история одного шоу длиною в год
Обойма хитов и «утка Навального» в точке, где замерло время
Шура и Лева, неизлечимые рок-романтики и мощные харизматики, буквально гипнотизирующие толпу, продолжают много лет не просто держать строй, но и бодро маршировать в авангарде, постоянно придумывая креативные истории, работы, акции, которые поддерживают градус интереса к ним. Никаких творческих отпусков и пауз: новости от группы — более или менее значимые — появляются в информационном поле с завидной регулярностью. Сейчас они довезли уже обкатанное шоу «Горизонт событий» до целого «Олимпийского», но уже с максимальным тюнингом, пафосом и помпезностью. Публика ликовала и стонала так, будто была очарована виденным и слышанным в первый раз.
Одноименный альбом вышел в конце сентября 2017 г. Следуя модному в последние годы тренду, средства на запись артисты собирали на краундфандинговой платформе в Интернете. Просили у народа 3 333 333 рубля, собрали 105%.
«Я даже не помню, откуда пришло это название, — писал тогда Шура в Сети, — оно появилось еще год назад, когда вся эта история проявилась. Может быть, после какого-то кинофильма, но как-то сама история мне очень понравилась. Есть два понятия горизонта событий: одно имеет отношение к сингулярности космоса, другое, негативное, — к психологии. Если вы прогуглите, вы поймете. Позитивный элемент — это точка, где замирает время. И вот он нам очень понравился».
Хотя у «Би-2» и заметно явное желание потоптаться на острых социально-политических «злобах дня», но тут и хочется, и колется, поэтому музыканты облекают свой протест где в изящную фигу в кармане, где в размытые формулировки, хотя и вполне понятные. Вот и в этой пластинке было заложено довольно мощное высказывание, резонирующее с тем, что происходит в стране и мире. Реальность рассматривается при этом под разными углами зрения, но неизменно творчески и содержательно-выразительно. Песня «Лайки», например, романтичная с виду, буквально, как губка, сочилась язвительной иронией о времени социальных сетей с его главной псевдоценностью — самолюбованием. «Философский камень» — в продолжение темы о том, как важно оставаться собой, быть настоящим. Композиция «Алиса», вошедшая с «Лайками» в анонсовый сингл альбома еще в 2016 г. и посвященная памяти Александра Ротаня, гитариста и вокалиста команды «Солнечная сторона», превратилась на шоу в развернутую драматичную симфоническую сюиту, исполненную Шурой на фоне мрачного красно-черного видеоряда, заставляя зрителя почти на уровне физических ощущений пробираться сквозь густые ветви деревьев по заброшенному кладбищу с покосившимися крестами и могильными камнями. Жуть, конечно, но невероятно выразительная, с эффектом магического воздействия на публику. Этот сингл в день выхода более 750 000 поклонников получили личным сообщением в качестве благодарности от музыкантов за «соучастие» в создании альбома.
Следующим выстрелом (уже в мае 2017-го) стала песня и видеоклип «Летчик» с прямолинейным месседжем в запоминающемся припеве: «Но если верить не по понятьям, кусок металла — мое распятье, ночные звезды — мои медали, я сбитый летчик, меня достали». Клип, где главный герой — сбитый летчик — оказывается посреди сухих, почти безжизненных холмов, то ли на краю Земли, то ли на другой планете, снял в Испании режиссер Иван Шмелев. Музыканты называли этот трек ключевым в альбоме, саунд-манифестом, определяющим его архитектонику, звучание и смысловой концепт. Персонажи клипа — не то реальные личности, не то приходящие к герою в бреду видения: девушка под лучами палящего солнца в длинном тонком платье, мальчик, который пытается оттащить героя от места падения. Финальные кадры — атомный взрыв. «Ради этой песни мне пришлось полгода служить в сирийских ВВС» — возможно, именно так должен был звучать комментарий к этому треку, — рассказывал тогда Лева, — но, к всеобщему разочарованию, это не так. Я давно сочинил ее, и для нее, как и для каждого слова и действия, есть свое время. Однажды ночью, когда у нас был очередной долгий перелет, я не мог уснуть и думал о разном. Я смотрел в иллюминатор в черное ночное небо и думал: что чувствуют сбитые летчики, падая на землю, о чем они думают? Где грань между «точными расчетами» и предательством, героизмом и глупостью, долгом и отчаяньем…». «Летчик» стал также частью EP, в который вошли ремикс на песню от Max Khmara и дуэт «Би-2» с Глебом Самойловым — кавер на «ХалиГалиКришна» «Агаты Кристи».
Третьей ласточкой с «Горизонта событий» была композиция и клип «Виски», сделанные совместно с музыкантом Джоном Грантом из Америки. Стиль окрестили «борщевым хоррором». Кажется, снимая видео, артисты решили вспомнить бурную молодость, когда в начале творческого пути концерты начинались с того, что на сцену вытаскивали гроб, из которого Лева вылезал с подушкой в руках в простреленной рубашке. Герои видео — жители деревни вурдалаков. Напившись проданного им нелегальными торговцами в исполнении Левы и Шуры виски, они звереют окончательно. В клипе масса колоритных персонажей, включая бородатую женщину, оказавшуюся подделкой. Привет Кончите Вурст? На летнем фестивале памяти Виктора Цоя «Кинопробы» группа исполнила песню вместе с известным «поп-батюшкой» Нейромонахом Феофаном. Шутники язвили: мол, под рукой не оказалось настоящей бородатой женщины, обошлись попом. В Москве на минувшем концерте обошлись уже и без него, но Лева все так же задорно отплясывал в костюме медведя, в финале эффектно сбрасывая с себя голову зверя.
Эффектов в шоу «Горизонт событий» — мощных, профессионально сооруженных призванными вопреки санкционному импортозамещению многоопытными западными специалистами — было хоть отбавляй. Взять те же экраны. Ну кого ими сейчас удивишь? Но как все развешано, продумано, отточено, включая графику и режиссуру прямых включений! Фирма, хоть лопни, — сразу и видно, и слышно…
После выступления «ЗД» перетерла с Шурой смыслы и символику «Горизонта событий», полагая это важным в рассказе о том, как складывались пазлы столь многопланового произведения и кто сегодня пытается перехватить у парней с гитарами лидерство в музыкальном мессианстве, всегда считавшемся коньком рок-н-ролла.
■ Шура, «Горизонт событий» вы впервые показали в Москве еще год назад. Какие трансформации произошли с ним за это время?
■ Мы уже полностью вжились в эту историю. На самом деле концепция осталась неизменной, но мы потратили много времени для того, чтобы усовершенствовать звучание. В этот раз мы играли не на самой простой по звуку площадке и конкретно на ней работали с американскими профессионалами Meyer Sound. Нам было важно, чтобы каждый зритель, вне зависимости от того, где он сидит, мог насладиться качественным исполнением, — и мы этого добились. Из нововведений — появилась летающая утка-дрон.
■ Изумительная утка! С одной стороны, у Роджера Уотерса недавно на этой же площадке летала так же, как и ваша утка теперь, знаменитая пинкфлойдовская надувная свинья. С другой стороны, это сильно смахивало на знаменитую утку Навального, символизирующую протест против власти и коррупции. К чему все-таки был ваш отсыл — к Pink Floyd или к Навальному?
■ Ни к тому, ни к другому. Мы просто решили визуализировать вот такой образ. Вообще нам самим всегда сложно говорить об идее, о концепции. Мы все время находимся внутри процесса и, соответственно, видим его под иным углом зрения, нежели зрители, воспринимаем происходящее иначе. Поэтому находить в этом идеи, проводить аналогии — это, скорее, задача поклонников, журналистов.
■ Как выбиралась группа на разогрев?
■ Мы всегда сами выбираем команды, которые нас разогревают. С Midnight Faces мы уже были знакомы — они выступали на нашем «Би-2 Fest». Группа появилась в Мичигане, но сейчас базируется в Лос-Анджелесе, играет музыку, вдохновленную синти-попом 1980-х, постпанком. Ее создали композитор Мэтт Доти, основатель Saxon Shore, и певец Филипп Стэнчил. Они жили в разных городах, но потом оба переехали в Лос-Анджелес. Позже к их дуэту присоединился барабанщик Пол Дойл.
■ Вы вспомнили «Би-2 Fest». Как формируется состав участников вашего фестиваля? Группы подают заявки?
■ Нет, мы сами мониторим музыкальное пространство. Например, на прошедшем фестивале у нас играла очень интересная команда из Бобруйска «Солнечная сторона». Потом, как я уже сказал, Midnight Faces, наши старые друзья Brainstorm и группа «Сети».
■ И там, и на фестивале «Кинопробы» в Окуловке вы также показали «Горизонт событий». Эта история все-таки больше подходит для больших концертных площадок или опен-эйров?
■ Мы работаем уже столько лет, что нам комфортно выступать на самых разных локациях. Разница только в том, что сейчас у нас было гораздо больше техники — большой спортивный комплекс дает больше возможностей для использования спецэффектов, представления графики, в общем, разработки визуальной составляющей.
■ Как вы сказали, «Би-2» уже не первый год в танке. Как за эти годы менялась рок-сцена?
■ Она продолжает жить своей жизнью. Другое дело, что сейчас все пространство заполонил хип-хоп, если говорить о более молодых исполнителях. Но они говорят, по сути, о тех же самых вещах. Просто раньше главным глашатаем был парень с гитарой, а сейчас — человек, начитывающий рэп под биты. А дальше — все вернется на круги своя. История в этом смысле движется по спирали.
■ Есть ли будущее у «чистых» жанров: классического рока, панка, джаза? Или будущее за смешением жанров?
■ Для нас это давно является настоящим, поэтому мне сложно судить. «Би-2» всегда были эклектичной группой. Мы всегда экспериментировали, создавали коллаборации с самыми разными артистами.
■ Вашей активности и правда могут позавидовать многие артисты. Как удается все время поддерживать себя в тонусе? Бывают ли моменты, когда кажется, что не хватает новых идей и нужно сделать паузу, переключиться?
■ Все идет своим чередом. Мы постоянно в работе: вы можете заметить, что нас редко встретишь на тусовке, потому что концентрируемся на своей деятельности. На повестке дня — проект «Куртки Кобейна». Мы покажем несколько песен электронных исполнителей. Кто и что это будет — я пока держу в секрете.
Наталья МАЛАХОВА, Артур ГАСПАРЯН.